本报特约记者陶短房
非裔男子乔治·弗洛伊德被警察暴力执法致死事件，令美国社会存在已久的种族问题再次暴露出来。有评论称，这次事件暴露出的所有矛盾和问题，都是两百多年来一代又一代美国“黑人文学”所写过的题目。在不算长的历史中，美国“黑人文学”可分为两类：第一类为“写黑人”——作者大多数是同情黑人的白人；第二类为“黑人写”——作者本人是黑人，其创作内容并不仅限于“黑白话题”。
《汤姆叔叔的小屋》与《为奴十二年》
美国独立之初，南方各州仍实行奴隶制，即便在废除奴隶制的北方各州，黑人地位也十分低下。在这种背景下，美国一些白人作家创作了大量以同情黑奴、反对奴隶制为题材的作品。如诗人惠蒂埃自年起创作的一系列诗篇，朗费罗一系列反对白人奴隶主奴役黑奴的作品，以及惠特曼歌颂社会进步、指斥奴隶制腐朽落后的诗作。这些诗人社会地位普遍较高，站在人道主义立场上对黑奴予以同情，对奴役和虐待黑奴提出谴责，在很大程度上扭转了19世纪前半叶美国知识分子对奴隶制的主流意见。
相比于“高高在上”的诗歌，19世纪的小说在民间拥有更大影响力。这一时期著名的“白人写黑人”小说，有海尔德列斯的《白奴》（年）、斯托夫人的《汤姆叔叔的小屋》（年）。《汤姆叔叔的小屋》出版后在美国引发讨论，北方许多人质疑“黑奴有这么惨吗”，南方奴隶主则斥责她“胡编乱造”，迫使斯托夫人特意出版《汤姆叔叔小屋索引》，为小说中的各种细节描写罗列证据。
其实在年美国奴隶制废除之前，就有许多黑人作家指出“白人写黑人”的文学作品仍是“白人作品”——思想、视角、情感都是白人且居高临下的。第一部在美国社会产生巨大影响的“黑人写黑人”奴隶题材作品，是笔名古斯塔夫·瓦萨的恩齐亚诺。他自幼被奴隶贩子卖到加勒比海，此后又被多次转卖，直到年才被一名英国海军军官赋予自由，此后定居英国的他积极投入反对黑奴买卖运动。年，瓦萨出版了书名冗长的自传（图①），揭露黑奴贩卖的罪恶和黑奴们苦难的生活。这部作品在19世纪初的美国北方引发巨大轰动，成为“废奴主义者的指南”。
实际上，瓦萨终身未曾踏上过美国领土（年死于英国）。第一个生活在美国本土且公开发表作品的黑人作家，是年被一位马萨诸塞殖民地白人商人买下服侍妻子的西非女黑人菲利斯·惠特利。她在约12岁时开始写诗，年发表第一首个人诗篇《一首关于这名伟大人物之死的挽歌》（系写给一名去世的神父），这让她成为美国历史上第三位发表作品的女性和第一位黑人。她曾在年写诗赞颂乔治·华盛顿并寄给后者，并受到接见。她的作品大多发表于美国独立之前，作为“女黑奴诗人”一度赢得许多