每次一到世界大赛呀，大伙儿就憋着给美国队挑刺儿。
为什么呢？很简单。竞技体育的核心就是悬念。美国队一家独大没意思。篮球世界就这样，美国队赢了不叫新闻，美国队输了才叫新闻。大伙儿都想看新闻。有时候实在没辙，像年梦八队那样，一点儿毛病没有，还能想办法鸡蛋里头挑骨头。何况是眼下即将来到中国打世界杯这支美国队，整个阵容经历集体退出大洗牌到现在，充其量也就是美国三队甚至四队。那还不找他们的弱点？
这支美国队，哪个位置都没有NBA里最好的运动员。但要说最弱的一环，肯定还是中锋。在锋线和后卫位置上，就算大牌都没来，美国篮球还是有他们的天然优势，技术好，速度快，个人能力强。比冲击力，美国队还是世界领先。唯独中锋，洛佩斯、梅森·普拉姆利和迈尔斯·特纳，这个成色要和经历NBA历练，横亘欧洲的这些超级中锋比，约基奇、小加索尔、瓦兰丘纳斯等人，确实有实力差距。
你还可以把这个话题延伸。不只是这支美国队的中锋不行了，是美国篮球的中锋不行了。就算集训名单里的运动员都在，德拉蒙德、兰德尔、哈雷尔，在这个位置上，特别是在国际篮联的规则体系下，面对欧洲的超级中锋们，也是明显劣势。再扩展到整个NBA和美国篮球世界，美国的超级中锋的确已经绝迹。顶尖人物像浓眉戴维斯，也完全不是传统中锋打法了。
有人说，美国篮球的中锋退化，是因为小球风潮。大家越来越追求速度，中锋无用武之地。这话有一定道理，但不能追根溯源。勇士席卷联盟，联盟普遍模仿勇士的打球方式，不过是近五年的事儿。如果把时间线放宽，勒布朗东投迈阿密，热火打出莱利当年所说的无位置篮球，四进总决赛，两夺总冠*，小球打法真正获得成功，也不过是10年之前。可如果你要给NBA中锋统治的时代断代，那要到35年之前。
我说说，你听听。那是在，想当初。
先说国际篮球的历史，就是半部中锋史。在漫长的历史里，中锋如同巨兽，是篮球世界里定鼎乾坤的法门。国际篮球历史上第一位超级中锋，是一位伐木工，前苏联功勋老帅亚历山大·戈迈尔斯基在拉脱维亚里加的深山里发现了他。戈老爷子没事儿在大森林里闲逛，突然间地动山摇，但见一人，身高过丈，头如麦斗，臂似钢鞭，正拖着两根大木头往前走。老戈一看，这是人啊？还是熊啊？
这位那一年已经20岁。别说没打过篮球，这辈子都没听说过什么叫篮球，落在了戈迈尔斯基手里，后来成为苏联统治欧洲10年的人间兵器。这位是谁呢?
FIBA历史上另一位超级中锋，年汉城奥运会半决赛力斩大卫·罗宾逊率领的美国男篮，决赛击败迪瓦茨、彼德罗维奇、库科奇的南斯拉夫*金一代夺冠。这位又是谁？
NBA在年代中锋依然兴盛。虽然迈克尔·乔丹统治年代，但中锋的影响力不可忽视。奥尼尔、奥拉朱旺、尤因、大卫·罗宾逊并称四大中锋，像穆托姆博、莫宁这样有特点的中锋，都排不进四大之列。但如果在NBA历史上给中锋时代断代，这条分割线要划在年。从年NBA开始设立MVP这个奖项起，直到年，这27年里28个赛季诞生了28个MVP，其中25个是中锋。三个例外是鲍勃·库西、奥斯卡·罗伯特森和朱利叶斯·欧文，都是盖世的奇才。可从年开始，迄今35年36个赛季的36位MVP，只有10个是内线。最后一个赢得MVP的内线是年的诺维茨基，但诺维茨基并不是传统意义上的内线打法。如果这样计算，最后一个赢得常规赛MVP的NBA传统内线，是年的邓肯，迄今已有16年。
年究竟发生了什么，让NBA和整个美国篮球世界发生了这么大的改变呢？
那一年，大卫·斯特恩上台。
斯特恩不是雄主吗？一手把NBA从*品，暴力横行的低靡时代拯救出来，完全重造了NBA的形象和商业价值。为什么斯特恩的降临，与中锋统治的终结暗合呢？
您问我为什么写了这么多问号，不给答案呀？这是一期节目。是我在腾讯体育上播出的《毅论世界杯》的一期。这是第五期，讲中锋的故事和美国篮球中锋的发展。节目每天下午推出一期，到今天，已经是第八期了。有的朋友看了节目，说你节目里没说那么多啊。您说的对。其实不是我没说，是我录制的时候说了，后期被剪掉了。因为《毅论世界杯》这个节目每天就5分钟，上来我的台词就是“每天5分钟，男篮论纵横”。可是录制的时候一高兴，难免就多说点儿，这也很正常，剪就是了。可是我们这个节目的编导啊，太认真负责了。剪完第五期那天晚上，他跟我说：杨老师，您这说的太严丝合缝了。我们后期在机房折腾半天了，看来看去，下不去剪子，剪哪儿都可惜。要不然这样，我们还是死活得剪到5分钟播，我们再给您一个9分钟的版本，您自己播吧？我：成啊。这就是为什么，给位在今天的推送里将看到一期独一无二，内部流出版本的《毅论世界杯》了。再给我这节目做个广告。《毅论世界杯》一共24期，每天5分钟，给您梳理24个不得不看世界杯的理由。有关男篮世界杯的几乎所有热点和看点，我们力争一网打尽。一天接一天，在世界杯开赛之前给您说完。感谢各位，更感谢腾讯体育的编导们。接下来，听故事吧。老杨本人和老杨一起成长