因为新冠疫情，美国持续一百多年、已经进行了24次的人口普查，今年草草收场。前些日子观察者网也报道了这条新闻：美国人口普查欲草草了事，最高法院“将就”了。作为这次美国人口普查的亲历者，忍不住在评论区吐了下槽，被左栏阿周发现，想让我再具体谈谈自己的经历。正好最近中国也在进行第7次人口普查登记，我就多说一些，观友们有人经历过国内人口普查的，不妨也谈谈国内的做法，对比一下。
1.背景：人口普查在美国的历史渊源和*治意义
可能与很多人的观感不同，只有约年立国史的美国，是世界上具有至今连续人口普查历史最长的国家。
美洲已知最早的人口统计是今秘鲁、玻利维亚等地的印加人进行的
一般说，较成熟的国家文明都有*府统计全国人口的历史记载。例如我国历代均定期或不定期进行人口调查，早在睡虎地秦简中就有“县上食者籍及它费大仓，与计偕”之类记载。汉朝在汉平帝元始二年（公元2年）时进行了一次有精确记录的人口普查，得知当时我国户口共计户，人口人，是近代以前世界上有精确数字流传至今的最早的人口普查记录。可惜民国时代遭逢乱世，中国的人口统计间断了，除年有一次普查外，仅有民国17年（年-年）进行过一次全国性清查，数据标准五花八门，只有参考价值。今天的民国人口数据都是估算结果。
世界上第一次由法律规定周期性举行、并具有近代社会科学意义的人口普查，则是由建国初期的美国开创的。当时，美国十三个殖民地已积累了七八代移民，各州并不知道自己有多少人，大陆会议的代表数也不固定，投票实际上是每州算一票。年宪法颁布后，国会参议院每州固定两票，而众议院席位则根据各州人口比例进行分配。因此，在联邦的层面精确了解各州人口状况成了一件非常重要的事。年，第一届国会通过了《人口普查法》，将当年8月2日定为“人口普查日”，派出普查员，统计每个家庭里当天居住的全部人口。当时查出美国共有万人（不含印第安人，但包含69万名奴隶）。
华盛顿、亚当斯等在《人口普查法》上的签名
这次普查产生了深远影响：
首先，它奠定了美国后来历届人口普查的特色和基调。
a)从调查内容上，指定当年某一天为普查日，一切居住、生死数据都以这一天情况为准。这是人口普查史上的一次重要技术进步。顺带一提，有些观友认为懂王叫停普查是为了避免查出美国多死了几百万人。实际上，懂王没必要靠这个捂盖子，因为美国今年的普查日是4月1日。
b)从调查途径上，普查并不是村、市、县、州*府逐级调查、层层上报，而是由一个单独的组织（年是包给全美16名治安长官加上当时还未建州的田纳西地区总督。现在则是美国人口普查局USCB，或BureauoftheCensus）自己雇人完成的。因此，一方面，美国的人口普查和其他大多数统计工作不属同一体系，非法移民几乎可以放心参加，而不用太担心个人信息流入FBI或边境保护局。另一方面，普查以合法地址而不是单位/社区隶属关系为依据。居住在合法地址的美国人、外国人、甚至奴隶都会被计入，而四处游猎的印第安部落民和居住地未纳入邮*系统的人，都趋于被忽略（原本宪法规定“不纳税的印第安人”应当直接忽略，现在保留地不知是如何执行的）。年的普查结果出炉后，华盛顿等人都认为不可信，因为数字比他们感觉的美国人口少太多了。
c)深刻绑定美国的选举*治。每次人口普查后，美国*府都会根据人口分布变化重新确定众议院的议席数和分配比，这会导致各州在众院的势力此消彼长，因此人口普查成了“美国民主的支柱”（ 语），人口普查局本身也逐渐成为美国*治生活中的一方势力。一个典型例子是，年美国人口普查中，人口普查局未能在规定时间内精确查出犹他州和北卡罗来纳州的人口数，根据自己用统计算法近似估计的结果得出了这两个数字，导致随后的众院议席分配中，犹他州丢失一席，而北卡罗来纳凭空获得一席。犹他州因此告到最高法院，称普查局的统计构成“采样”，违反了普查“应依法直接”进行的法律。结果，普查局说服了最高法院“使用统计算法估计不算采样”，使犹他州败诉。
d)在c)基础上，普查是不精确和迟缓的。年的人口普查，不同地区连问卷题目都不完全一样，宾州治安官ClementBiddle的团队自行搜集了一些居民的职业等信息，实际上开了统计经济数据的先例，而纽约治安官WilliamSmith雇的人则自行按性别进行了调查。在现代美国，人口普查问题已经标准化了，但类似年南卡罗来纳州治安官IsaacHuger错过提交结果截止日期和佛蒙特州治安官LewisR.Morris把一些自由民误算成奴隶的事，似乎至今也没有杜绝。还有一个核心问题，至今在法律上也未严格明确：普查的对象到底是谁？目前，美国的人口普查无法区分公民/非公民或合法/非法身份。只要普查日住在合法地址，无论什么人，原理上说都会被统计在内。
为什么说“原理上”呢？因为实际上，美国人口普查这么大的、由美国宪法规定的事，却并没有说明外国人和非法移民是否应算入总数或单列统计，宪法原文用词是模糊的“居民”和“人口”，而不是法律上意义明确的“公民”。只是实践中，每个合法地址都会被调查，而非美国公民不会被刻意排除在外，因此住在合法地址的外国人无论身份合法与否都会被算进去。
显然，懂王这届*府不喜欢这个实践，因为这对非法移民和民主*实在太有利了。懂王今年7月颁布的行*令里明确指出：“……目前的估计表明，某个州（指加州）居住着超过万非法移民，占该州总人口的6％以上。如果分摊议席时将这些非法移民包含在我国人口中，可能导致加州获得的国会席位比原本应得的多2到3个。” 简直做梦都笑醒了。
其次，这次普查收集的性别、年龄、奴隶比例等宏观人口信息，开了西方社会学定量研究的先河。
再次，现在的人可能很难想象了，仅仅余年前，在保守的犹太教-天主教文化里，人口普查还是招致瘟疫的大罪——虽然旧约圣经中的《民数记》实际上就是犹太民族出埃及后的普查记录，但那是摩西以上帝耶和华的名义进行的；即使如此，每个被统计的人还要向约柜的圣所缴税，以免被神赐下瘟疫。而对人间领袖而言，“为显荣自身数点百姓”是严重的僭越和渎神。《旧约》中，大卫王晚年便因普查人口，遭耶和华降下疫情，杀死了七万人。在这样的教义威慑下，自罗马帝国改信基督教以来一直到中古时代末期，欧洲的君主们除非与教会斗争白热化到了一定程度，否则一般而言，很少会敢于清点自己的领地人口。这客观上庇护了欧洲各国的封建制，使王权和国家能力被限制在一个极低水平上。
美国定期强制人口普查制度的推行，实际上也是一场思想解放运动。它打破了上述迷信的束缚，进一步夺取了对圣经和基督教义的解释权，在基督教国家*治生活世俗化的路上迈出了一大步。随着美国年人口普查的成功，西欧各国纷纷举行了自己的强制人口普查，至少在*府层面，再也没有人担心“数点百姓”会招来瘟疫了。
2.年美国人口普查宣传、方式和被调查过程亲历
2.1宣传
我并没有经历美国的上一次人口普查，又错过了今年国内的人口普查，无法做纵横向比较。因此这里只说说我们一户对美国今年这次普查情况的直接观感：一个字，乱，乱到我有点无语凝噎了。
按USCB